‘Yeni bir kornea mı? Korkutucu, ama daha kötüsü olamazdı’

2019 baharında Harmien'in sağ gözünde ciddi sorunlar başladı. ‘Sanki kontakt lensimin altında bir kum tanesi varmış gibiydi.’ Gözlükçüye gitti. Gözlükçü bir hasar gördü ve onu aile hekimine yönlendirdi. ‘İltihap için bir merhem verdiler ama işe yaramadı. Göz doktoruna sevk edildim. Orada göz damlaları aldım ama ağrı sadece daha da kötüleşti.’

Gözde bir parazit

Göz doktoru Acanthamoeba parazitinden şüphelendi. ‘Sakın Google'da aratma, dedi. Ama tabii ki arattım. Çok korktum. Parazit su gibi ortamlarda yaşar ve korneadaki küçük yaralar veya hasarlar yoluyla göze girebilir. Kontakt lens kullananların buna yakalanma riski daha yüksektir. Parazit gözde büyük hasara yol açar.’

Yapılan tetkikler sonucunda Harmien'de gerçekten bu parazitin olduğu anlaşıldı. Doktorlar uzun bir iyileşme süreci öngördü. Harmien bu sırada sağ gözüyle neredeyse hiçbir şey göremez hale gelmişti. Her saat başı çeşitli ağır göz damlaları damlatması gerekiyordu. ‘Hasarlı kornea ve damlalar tarif edilemez bir acıya neden oluyordu. Sıfırdan ona kadar bir ölçekte mi? Yirmi. Yemek yiyemiyor, su içemiyor ve ışığa dayanamıyordum. Koltukta veya yatakta ölü bir kuş gibi yatıyordum. Üç hafta içinde on kilo verdim.’

Daha kötüsü olamaz

Durumu giderek kötüleşiyordu. Harmien kontrol için tekrar hastaneye gitmek zorunda kaldı. ‘Araba yolculuğu bile fazlaydı. Hastaneye vardığımda, gözümü çıkarın dedim! O kadar çok acıyordu ki.’ Harmien sonunda hastaneye yatırıldı. Serum ve güçlü ilaçlar verildi.

Gözü iyileşmedi ve görüşü kötü kalmaya devam etti. ‘Sanki sisli bir aynadan bakıyormuşsun gibi. Işığa dayanamıyordum. Doktorlar her şeyi denemişti. Kornea nakli hakkında düşünmem gerekiyordu. Başta korkutucu geldi. Ama hemen düşündüm: bundan daha kötüsü olamaz. Hadi yapalım.’

Yeni bir kornea ve yeni bir lens

Harmien, donör kornea için bekleme listesine alındı. Sonra korona pandemisi başladı. Nakiller durduruldu veya ertelendi. ‘Neyse ki hayati tehlikem yoktu, bu yüzden sorun olmadı.’ Birkaç ay sonra yine de donör kornea ve yeni bir lens takıldı. Çok fazla damla kullandığı için katarakt da oluşmuştu. Ameliyattan sonra Harmien hemen biraz daha net görmeye başladı. Ağrı da geçmişti. ‘Donör kornea on altı dikişle sabitlendi. Bunları aşamalı olarak çıkardılar. Ancak iki yıl sonra tüm dikişler alınmıştı.’

Çok dikkatli olmak

Nakil üzerinden beş yıl geçti. Harmien reddi önlemek için hala her gün gözüne damla damlatmak zorunda. Görüşü iyileşti, yaklaşık yüzde elli ila altmış oranında görüyor. Harmien dikkatli davranıyor ve reddedilme, hasarlar ve derinlik algısı konusunda çok dikkatli olması gerekiyor. ‘Merdiven çıkarken ekstra dikkat ediyorum. İstasyonda son basamaktaki beyaz çizgiden memnunum.’ Harmien tekrar daha iyi görebildiği ve ailesiyle arkadaşlarıyla dışarı çıkabildiği için mutlu. Örneğin müzelere gitmeyi seviyor. Favorilerinden biri Rotterdam'daki Museum Boijmans Van Beuningen'in Deposu. ‘Artık kornea donörü sayesinde tüm güzel sanat eserlerine tekrar hayran kalabiliyorum. Bunun için çok minnettarım.’

Parazitin gözüne nasıl girdiğini Harmien bilmiyor. ‘Yüzmedim. Belki lenslerimi musluk suyuyla yıkadım ya da onlarla duş aldım. Başkalarını riskler konusunda uyarmak istiyorum, böylece onların başına gelmesin.’

Göz açıcı

Harmien donör korneadan çok memnun ve tüm sürece olumlu bakıyor. Ama aynı zamanda karmaşık duygular yaşıyor. ‘Biri vefat etmişti. Bir aile yas tutuyordu ve ben güzel bir kornea almıştım. Bu beni oldukça duygulandırabiliyordu. Bazen bu korneanın neler gördüğünü merak ediyorum. Ve kaç yaşında? Bu kadar küçük bir doku parçasının bu kadar çok şey yapabilmesi ve yaşam kalitemi bu kadar artırması çok özel. İnsanlar genellikle donör olup olmama konusunda tereddüt ederler. Ancak kendilerinin veya sevdiklerinin bir gün bir şeye ihtiyaç duyabileceğini unuturlar. Bu benim için bir göz açıcı oldu ve insanları bunun farkına vardırmaya çalışıyorum.’